Verità Che Sarebbe Stato Più Facile Inventare
Capita di chiudere gli occhi in un momento di silenzio e di lasciarsi attraversare da un'immagine che nasce da una melodia. Oppure di osservare una vecchia fotografia, un quaderno dimenticato o una musicassetta consumata dal tempo e sentire riaffiorare all'improvviso una canzone che sembrava perduta. È nato così questo piccolo archivio.
Più che un semplice sito web, è una raccolta di idee, ricordi, demo, fotografie musicali e progetti recuperati dopo oltre trent'anni. Quando quelle canzoni furono scritte, registrate o semplicemente immaginate, non avrei mai pensato che un giorno avrebbero trovato spazio qui, accompagnate da copertine, testi, note biografiche e una quantità probabilmente eccessiva di spiegazioni. 😄 A questo punto è però necessaria una precisazione importante. La mia ormai leggendaria incompatibilità con i microfoni non è una trovata narrativa, una licenza poetica o un espediente umoristico. È un fatto reale, accuratamente documentato da anni di registrazioni, demo e tentativi più o meno riusciti. Ogni volta che un microfono scopre di dover registrare il sottoscritto tende infatti a manifestare evidenti segni di disagio professionale. In diversi casi ha perfino minacciato le dimissioni. Solo dopo lunghe trattative, mediazioni tecniche e delicate operazioni diplomatiche accetta generalmente di collaborare. 🎤😄 Sorprendentemente, questa è una delle parti meno fantasiose dell'intero archivio. Del resto, gran parte di ciò che troverete in queste pagine nasce da episodi realmente accaduti. Amicizie, giornate di scuola, occupazioni studentesche, audiocassette passate di mano in mano, pedalò affondati in circostanze improbabili, automobili rimaste senza benzina nei momenti meno opportuni, canzoni mai consegnate, amori dichiarati troppo tardi o mai dichiarati affatto. Molti eventi sono stati inevitabilmente filtrati dalla memoria. Alcuni dettagli si saranno persi. Altri avranno assunto contorni più morbidi o più divertenti col passare degli anni. Ma il nucleo delle storie raccontate rimane autentico. Il resto? Beh, il resto è lo spazio che ho deciso di lasciare all'immaginazione, all'ironia e a quella piccola parte di noi che continua ostinatamente a trasformare i ricordi in racconti. In fondo la memoria funziona un po' come una vecchia audiocassetta: conserva la registrazione originale, ma ogni volta che la riascolti aggiunge qualche fruscio, qualche sfumatura e qualche sorpresa. Fortunatamente, almeno fino a oggi, non ha ancora chiesto un restauro audio. 😉
Il Microfono Chiede il Diritto di Replica
Come rappresentante sindacale temporaneo della categoria "Microfoni Sopravvissuti alle Registrazioni di Riccardo Gresta", ritengo doveroso intervenire pubblicamente in merito ad alcune affermazioni contenute in questo archivio. Negli anni siamo stati descritti come strumenti lamentosi, inclini alle proteste, alle dimissioni e persino agli scioperi. Si tratta di accuse gravi, che meritano alcune precisazioni. Innanzitutto desideriamo chiarire che nessun microfono ha mai rifiutato di svolgere il proprio lavoro. È altresì vero, però, che ogni volta che ci è stato comunicato il nome dell'interprete abbiamo ritenuto opportuno una breve riunione sindacale preventiva. Non per ostilità. Per prudenza professionale. 🎤 Desideriamo inoltre smentire la voce secondo cui avremmo protestato a causa della qualità delle composizioni. Al contrario, i testi, le melodie e le idee contenute in questo archivio sono sempre stati ampiamente apprezzati dalla nostra categoria. Le principali preoccupazioni riguardavano esclusivamente ciò che sarebbe accaduto alcuni secondi dopo la pressione del tasto REC. 😄 Nel corso degli anni abbiamo assistito a intonazioni coraggiose, tentativi vocali sperimentali, interpretazioni creative delle scale musicali e occasionali aggressioni involontarie alla teoria dell'accordatura occidentale. Nonostante ciò abbiamo sempre svolto il nostro dovere con dedizione e spirito di sacrificio. Desideriamo inoltre sottolineare che molte delle registrazioni oggi disponibili sono state rese possibili soltanto grazie a lunghe trattative, mediazioni tecnologiche, software di recupero audio e significativi progressi della scienza moderna. Riteniamo pertanto che anche tali strumenti meritino un sincero ringraziamento. Infine, a nome dell'intera categoria, confermiamo che la maggior parte delle storie raccontate in questo archivio è sorprendentemente vera. Purtroppo possiamo verificarlo personalmente. Eravamo presenti. 😐🎤
Firmato,
Il Coordinamento Unitario dei Microfoni Stressati ma Collaborativi
(Sezione Storica Audiocassette, Nastri Magnetici e Supporti Analogici Vari)